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The politics of religious freedom:

Contradictions of religious freedom and religious repression
posted by Mathijs Pelkmans

The collapse of the Soviet Union marked the end of

seventy years of antireligious policies—of a period in

which religious expression was severely curtailed and

religious institutions were always controlled, at times

coopted, and at other times brutally repressed, with

the aim of effecting the demise of religion, an aim

which was never fully realized. The post1991 era was

radically different, at least in those newly independent

countries that adopted and implemented liberal laws

regarding religious expression and organization. It might be expected that religious leaders and

practitioners would have a straightforwardly positive view of this widening scope for religious activities,

but this turned out not always to be the case. Let me introduce this point by providing some examples.

In 2001, the imam of a small town in Ajara, a predominantly Muslim region of Georgia, told me: “During
Communism we had more freedom; we still had our own lives. Now, we are losing everything.”

In 2004, I talked with a Pentecostal pastor in Kyrgyzstan about the history of his church, including the forms of
opposition his church encountered in this Muslimmajority context. He remarked: “We pray for [local government]
officials to stop hindering us. But this may not be God’s way. Our faith thrives when it is being repressed.”

These two examples reveal a rather odd nostalgia for religious repression, but they do so in quite

distinct ways. The imam’s intimation, that the new era of “religious freedom” was less free than the era

of repression, points to tensions that have accompanied the postSoviet deprivatization of religion,

which can render certain religious tenets more vulnerable or disadvantaged than they previously had

been. By contrast, the Pentecostal pastor did not so much call “freedom” into question as suggest that

freedom is not necessarily beneficial to a church like his own. The unstated logic was that “passionate

religious movements” can only remain passionate as long as they provide their member with a sense of

exclusivity. Neither the imam’s nor the pastor’s comments should be accepted at face value, but they do

require a reevaluation of what is meant by “religious repression” and “religious freedom.” Indirectly

they draw attention to the role of the law, and here it is useful to provide two further examples.

In 2004, a functionary of the state committee of religious affairs in Kyrgyzstan lamented to me: “[These evangelical
missionaries] only want to talk about rights, rights, rights! For them it is easy. After a few years they leave again,
having no idea about the mess they leave behind.”

Studying the Tablighi Jamaat (an Islamic piety movement) in Kyrgyzstan in 2010, I asked how the 2009 law
prohibiting proselytizing activities had impacted them. They were untroubled, in the words of one: “People have
gotten used to our approach. This law is only intended for Jehovah Witnesses.”
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The quotations both point to the role of the law, but do so in different ways. The functionary’s

complaint about foreign religious groups “abusing” the law suggests that state laws are, at least in the

case of Kyrgyzstan, not solely owned by the state. The notable point in the Tablighi example is that

some groups are more vulnerable to the law than others. The first example suggests that the law can

become a tool to advance the interests of some religious groups, and in the second example we see a

glimpse of the uneven application of the law by power holders. In both cases we need to focus on the

interplay between the law and the social field in which it operates.

In short, the quotations raise at least four important questions:

What forms or “freedom” does religious repression produce?

What constraints and inequalities are produced through religious freedom?

Who owns religious freedom laws?

How can religion laws be variously employed?

In this contribution I comment on each of these questions, using empirical material from Georgia and

Kyrgyzstan to illuminate the contradictions of religious freedom and repression.

Freedom in repression and repression in freedom in Georgia

What was the nostalgia for religious repression expressed by the imam quoted in the introduction all

about? The short answer is that repression and freedom imply each other in unexpected ways.

Importantly, the imam was not referring to the violent repressions of the 1930s but talked instead

about the 1970s and 1980s, when religion was banned from much of public life, but a relatively stable

status quo existed. During this period, Moscow’s antireligious line did not always travel intact to local

contexts. As has also been documented for Soviet Central Asia, local officials would sometimes

participate in religious events such as circumcision feasts and Islamic funerals. The popular Soviet joke

“they pretend to pay us, and we pretend to work” could with some justification be translated into “they

pretend to eradicate religion, and we pretend not to practice religion.”

Moreover, there is “freedom” in being able to affiliate oneself with a religion without having to
conform to doctrinal demands. During Soviet times religious affiliation did not always have to be

accompanied with other displays of commitment such as fasting, regular prayer, or abstaining from

alcohol because the ban on religion made this either impossible or provided good excuses not to be

bothered. The possibilities were convenient to those who were “not very religious,” but what about

those who cared a great deal about their faith? The Pentecostal pastor quoted in the introduction

alluded to the possibility that the intensity of faithbased communal life may depend on repression.

Similar suggestions emerged from the stories of devout elderly men about life in the Soviet region of

Ajara. The danger of being reported, restrictions on conducting religious rituals, and bans on religious

literature produced an intensification of ties between committed members of a religious community.

None of this denies the horrific fate of the tenthousands of clergy, the desperation of those who sent

off their deceased in unholy manners, the countless people who lost their position because their

relatives were linked to religious institutions. But it is nevertheless important to highlight some of the
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counterintuitive effects of religious repression: that repression creates opportunities (and some

liberties), several of which were lost when the ban on religion was lifted.

The above does not yet clarify the imam’s implied indictment of postSoviet religious “freedom.” The

points to be stressed are that “freedom” may produce new inequalities and may reduce rather than

boost commitment to religious communities.

This point was particularly sensitive for the imam, who struggled to persuade people to attend the

Friday prayers and had been witnessing a steady process of conversion to Orthodox Christianity. It is

important to mention that the region had been part of the Ottoman Empire for several centuries and

that the local population had converted to Islam during that time. When the region became part of

Soviet Georgia (as an Autonomous Republic) its Georgianspeaking inhabitants were classified as

Georgians even though their religious affiliation set them apart from other Georgians. The Soviet

domestication of religion proved useful in the sense that it allowed Ajarans to continue to be Muslim at

home while increasingly becoming secular (Soviet) Georgians in public. This fragile balance was

disrupted when in the 1990s Georgian nationality was framed in Orthodox Christian terms. It is within

this context that the imam’s nostalgia for religious repression makes perfect sense. Despite the

specificities, the mentioned complications are instructive for other contexts as well, especially those in

which notions of ethnicity and religion are closely entwined.

First, religious freedom changed expectations concerning religious affiliation. During Soviet times,

identifying as a Muslim was often a matter of background. If you were Kyrgyz, Uzbek, or Ajaran, you

were Muslim by default, irrespective of your knowledge of Islam and your conduct. But “nominal”

dispositions became less acceptable when religious affiliation obtained more content. For significant

groups of people this created problems. Can a Georgian be Muslim? Is it possible to be a divorced

Muslim woman? Can you consider yourself Muslim when you drink alcohol or eat pork?

Second, “religious freedom” is more free for some than for others. In Ajara, Islam had to compete

against a wellfunded Orthodox Christian church, which was backed by a powerful national discourse

according to which Georgians ought to be Christian. Elsewhere in the former Soviet Union, many of the

“traditional religions” felt that they were up against unfair competition of rich evangelical

denominations with their basis in Western Europe or North America.

The end of Communism undeniably widened the scope for religious activity, but the return of religion

to the public sphere also produced new tensions and new constraints. These ran from social pressure

to participate in religious activities to new dynamics of exclusion that accompany the politicization of

religion: the entanglement of religious and national identities, the sacralization of secular power, and

the reverberations of the global discourse of terrorism. These ironies of Soviet and postSoviet times

warn against making simple assumptions about either “repression” or “freedom.”

Religious liberalization and its discontents in Kyrgyzstan

The case of Kyrgyzstan is instructive because of the speed with which the country lifted restrictions on

religious activity after 1990. Forum 18, a Scandinaviabased religious rights NGO, mentioned that in

Kyrgyzstan “both registered and unregistered religious communities were able to function freely”

http://www.forum18.org/Forum18.php
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between the early 1990s and 2005. The deputy director of the State Agency for Religious Affairs

pointed out to me in 2004: “Our laws on religion are far more liberal than those held by European

countries.”  He was not boasting of the democratic credentials of his country, but rather bemoaning

what he saw as a chaotic situation. The implied rift between the state and its laws prompt the question:

Who owns the law? And related: What possibilities exist for using and manipulating the law?

The Kyrgyz government’s embrace of religious freedom was part of a larger foreigndesigned “shock

therapy” package that was accepted by the Kyrgyz government in the early 1990s. These reforms had

unforeseen and often undesired effects. Contradicting all expert knowledge, the dismantling of the

planned economy failed to attract the hopedfor foreign direct investment. In the religious sphere, by

contrast, the government had assumed that “traditional religions” would resume their activities, but

above and beyond that, liberalization triggered massive religious “foreign direct investment,” of which

evangelical missions and Islamic piety movements such as the Tablighi Jamaat were the most visible

and successful. The data suggest that in Kyrgyzstan, liberalization was particularly beneficial to

religious groups with transnational (financial) connections, which had a strong mission component,

focused on the individual, and stressed that faith and culture should be disentangled. Kyrgyz politicians

perceived these developments as a threat to the collective good, and after several failed attempts to

amend existing law, in 2009 a new Religion Law was adopted which outlawed proselytizing and

prohibited religious activities that undermined national integrity.

The 2009 Religion Law threatened to severely restrict the activities of “nontraditional” religions,

triggering the protests from religious rights movements and representatives of evangelical churches.

Apart from several raids on Jehovah Witnesses and some closures of evangelical Churches, the full

effects of the Religion Law are not yet clear because in 2010 the government was ousted from power

and replaced with a potentially more liberal but weak temporary government. Still, it is useful to refer

back to the Tablighi quoted in the introduction, who were unperturbed by the adoption of the new

Religion Law, despite officially rendering illegal their central practice of davit (proselytizing tours).

This untroubled attitude indicated a realistic view of the fragility of the law, combined with a conviction

that God’s plan cannot be known. I already alluded to the idea that repression may positively contribute

to the intensity of religious experience. This idea resonated in the Tablighi’s heroic stories about the

suspicion they encountered in the 1990s. These stories also revealed that the liberal laws of the 1990s

were more useful to religious groups who fit the “freedom image” than those who were easily associated

with danger (such as the Tablighi). The implementation of the repressive 2009 Religion Law was

equally partial. During the preceding decade the Tablighi had strengthened their links to the Muftiate of

Kyrgyzstan while their activities had gained (reluctant) acceptance among the population and secular

authorities. The Tablighi were untroubled by the legal changes because their integration in a number of

informal orders had made them less vulnerable to the letter of the law. However, groups that had not

been able to secure such a position—because they were disconnected or because they were disliked—

found themselves in an increasingly vulnerable position.

Final note

One point of this paper has been to illuminate the uneven effects of freedom and repression on
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different religious groups, depending on the position they occupy in society. Another point has been to

stress that “freedom” and “repression” do not exist as absolutes and might imply each other in a

number of ways. Both points suggest that the “religious freedom” rhetoric should not be taken for

granted. But the conclusion should certainly not be that there is little difference between “freedom”

and “repression.” I agree with Sullivan that liberal laws are not able to protect religious freedom, maybe

especially when the law itself is fragile. But even if it cannot guarantee rights, this does not indicate

irrelevance. Its relevance need not be about the protection that is offered, but about the ways in which

the law can be used and manipulated.
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