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Bittersweet Mysteries of Machine Learning (A Provocation)

Frank Pasquale, professor of law at the University of Maryland, reflects
on the roles of machines and machine learning in today’s society, and to
what  extent  ‘opaque’  algorithmic  systems should be  subject  to  human
oversight. 

In  the  film  2001:  A  Space  Odyssey,  the  mission­controlling  computer
HAL  acts  mysteriously,  and  ultimately  malevolently.  The  theme  of
“technics out of control” animated several other mid­20th­century  films.

Common  themes emerged, variations on  the Frankenstein or  “sorcerer’s apprentice” myths. For
example,  in  Colossus:  The  Forbin  Project,  a  machine  assures  perpetual  peace,  but  appears
capable of controlling much more than nuclear arsenals.  It sternly warns one of  its creators  that
“freedom is just an illusion” and “In time you will come to regard me not only with respect and awe,
but with love.”

The concerns raised by 2001 and Colossus have reemerged in global campaigns against Lethal
Autonomous  Weapon  Systems  (LAWS).  There  is  broad  moral  agreement  that  opaque
computational  systems  should  not  be  allowed  to  make  life­and­death  decisions  on  battlefields.
Similar  queasiness  greets  the  rise  of  proprietary  “threat  scores”  and  robotic  police  and  prison
guards.

However,  in  commercial  contexts,  there  appears  to  be  a  growing  enthusiasm  for  (or  at  least
resignation to) algorithmic decision making inscrutable to humans. Many argue that in the case of
the  high  technology  and  finance  firms  focused  on  in  The Black Box Society,  transparency  is  a
quixotic  goal.  The  tech  press  sombrely  pronounces  that  the  algorithms  behind,  say,  Google’s
search engine, are so complex that nobody understands them. As one reviewer, David Auerbach,
put it, “even those on the inside can’t control the effects of their algorithms. . . .Who has the time to
validate hundreds of millions of classifications?”

Some take the argument further, assuming that the computation involved now amounts to a form
of  cognition as hard  to explain as  that of  a human decision­maker. Genetic algorithms may,  for
instance, themselves spawn, each second, dozens of ways of processing information, which are
then  evaluated  on  some  metric,  and  Darwinianly  given  a  chance  to  persist  based  on  their
performance. Iterative machine learning processes may be similarly complex and opaque. Just as
we can’t map all the brain’s neurons to connect a person’s decision to eat a slice of cake to some
set of synapses, we can’t map or unravel the sequence of events that leads to a given algorithmic
score or sorting.

A Step Back

US Supreme Court Justice Anthony Kennedy has declared that liberty is “the right to define one’s
own  concept  of  existence,  of  meaning,  of  the  universe,  and  of  the  mystery  of  human
life.” Dissenting, Justice Antonin Scalia called those words a “sweet­mystery­of­life passage,” and
concluded  that  “if  the  passage  calls  into  question  the  government’s  power  to  regulate  actions
based on one’s self­defined ‘concept of existence, etc.,’ it is the passage that ate the rule of law.” I
believe that we should be just as suspicious of the deregulatory impulse behind characterisations
of  machine  learning  as  “infinitely  complex,”  beyond  the  scope  of  human  understanding.  The
artificial intelligence that commercial entities celebrate can just as easily evince artificial imbecility,
or worse.

Moreover, there are several practical steps we can take even if we agree with the “mystery beyond
human understanding” characterisation of machine learning processes. 
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For  example,  we  may  still  want  to  know  what  data  was  fed  into  the  computational  process.
Presume as complex a credit scoring system as you want.  I still want  to know the data sets  fed
into it, and I don’t want health data in that set—and I believe the vast majority agree with me on
that. An account of the data fed into the system is not too complex for a person to understand, or
for  their  own  software  to  inspect.  A  relatively  simple  set  of  reforms  could  greatly  increase
transparency here, even if big data proxies can frustrate accountability.

Policymakers  are  also  free  to  restrict  the  scope  of  computational  reasoning  too  complex  to  be
understood in a conventional narrative or equations intelligible to humans. They may decide: if a
bank can’t give customers a narrative account of how it made a decision on their loan application,
including the data consulted and algorithms used, then the bank can’t be eligible for (some of) the
array  of  governmental  perquisites  or  licences  so  common  in  the  financial  field.  They may even
demand the use of public credit scoring models. (This is also a concern at the core of campaigns
regarding  lethal  autonomous  weapons:  maybe  countries  shouldn’t  develop  killing  machines
powered by algorithms that evolve in unpredictable ways in response to unforeseeable stimuli).

Finally, the results of algorithmic processes can and should be subject to regulation. Consider the
new  lending  startup  Affirm.  Questioned  about  why  it  made  a  particular  loan,  its  CEO  stated  “I
wouldn’t  know.  Our  math  model  says  [the  borrower’s]  OK.  Probabilistically,  he’s  good  for  the
money.” However,  its lawyer added that the firm wanted to avoid a situation where “you seem to
have a neutral tool, but  its  impact  is not.” In other words, the lender is aiming to avoid disparate
impact  on  certain  groups.  Restrictions  on  such  disparate  impacts  need  to  be  entrenched  and
expanded as complex algorithms and machine learning dominate more business decisions.

For the most laissez­faire commentators in the debate on algorithmic accountability, each step in
the process of algorithmic ordering  is  immune  from  legal  contestation or  inspection: 1)  the data
gathered for processing are protected as trade secrets, 2) the processing itself is too complex for
any  human  to  understand,  and  3)  its  outputs  are  “free  expression,”  exempt  from ordinary  legal
restrictions. I have disputed 1) and 3) in other work, and in this provocation I deem 2) the “sweet
mystery of machine learning” approach to deflecting regulation.

This mystery  is  in  fact  a  “bittersweet  one,”  in  the  sense  of  a  failed  line  of  US  Supreme Court
decisions  that  attempted  to  restrict  claimants’  due  process  rights.  In  those  cases,  conservative
justices stated  that  the government can create property entitlements with no due process  rights
attached.  In other words, a county might grant someone benefits with  the explicit understanding
that  they could be  terminated at any  time without explanation:  the  “sweet” of  the benefits could
include  the  “bitter”  of  sudden,  unreasoned  denial  of  them.  In  Cleveland  Board  of  Education  v.
Loudermill  (1985),  the  Court  finally  discarded  this  line  of  reasoning,  forcing  some modicum  of
reasoned explanation and process for termination of property rights.

In  the  realm  of  algorithmic  accountability,  we  should  be  similarly  suspicious  of  the  bittersweet
mystery of machine learning: firms’ insistence that we must take the “bitter” of unregulability with
the  “sweet”  of  instant,  computed  decisionmaking.  Even  if  algorithms  at  the  heart  of  these
processes  “transcend  all  understanding,”  we  can  inspect  the  inputs  (data)  that  go  into  them,
restrict the contexts in which they are used, and demand outputs that avoid disparate impacts.

This article gives  the views of  the author and does not  represent  the position of  the LSE Media
Policy Project blog, nor of the London School of Economics.

This post was published  to coincide with a workshop held  in January 2016 by  the Media Policy
Project, ‘Algorithmic Power and Accountability in Black Box Platforms’. This was the second of a
series of workshops organised throughout 2015 and 2016 by the Media Policy Project as part of a
grant  from  the  LSE’s  Higher  Education  Innovation  Fund  (HEIF5).  To  read  a  summary  of  the
workshop, please click here.

On  26  January  2016,  Professor  Pasquale  gave  a  public  lecture  at  LSE  on  ‘The  Promise  (and
Threat)  of  Algorithmic  Accountability’.  To  see  more  information  about  this,  and  to  download  a
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podcast and video of the event, please click here.
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